台灣人看大陸》漂向北方 願北漂青年夢想成真

「漂向北方/別問我家鄉/高聳古老的城牆/擋不住憂傷/我漂向北方/家人是否無恙/肩上沉重的行囊/盛滿了惆悵」《漂向北方》.(黃明志、王力宏)

去年四月春假期間,因為一場學術參訪交流,認識了一位在北京清華大學裡工作的朋友,她原本在山西念書,後來大學畢業之後,到北京去闖蕩,加入了「北漂」一族。

「北漂」這個詞,指的是從中國大陸其他各地方來到北京,一邊辛勤工作謀生活,但卻沒有北京戶口的一群人,同時這一字也指「在北京漂流的外地知識青年」。因這類人在初來乍到北京的時候,通常都沒有穩定的足以維生的薪水、居住條件也是普遍低落、差勁,而且因為工作不穩定,前景茫茫未知,所以簽約的時候往往是短租為主,隨著工作有無與長短變化而到處搬遷,對於未來與生活,長期處於一種「飄忽不定」的感覺。

心靈空虛缺少歸屬

這幾年,北漂族也被稱呼為「空巢青年」,指的就是如「北漂」、「蟻族」一樣,一個人離鄉背井在偌大的城市裡生活,工作,下班之後就回到自己的住所,由於工作地點與居住地可能相隔甚遠,單趟就要花上一至兩個小時,每天的生活就是起早貪黑擠地鐵,然後辛苦工作累得跟狗一樣,時不時的加班永遠拿不到加班費,領著三四千塊人民幣的薪水,其中的一大部分付給了房東,居住空間又簡陋狹小,整天充滿著壓迫感,因此在心理上處於一種極度不穩定的狀態,缺少心靈上的安全感和歸屬感。

「他住在燕郊區/殘破的求職公寓/擁擠的大樓裡/堆滿陌生人都來自外地/他埋頭寫著履歷/懷抱著多少憧憬/往返在九三零號公路/內心盼著奇蹟」

當時,我認識這位朋友,是因為她負責與我們對接項目,安排我們系上的同學過去參訪,雖然名義上負責人不是她,但是她卻扛下了幾乎一切事無巨細的所有事項。在短短五天的學術交流過程當中,為我們盡心盡力,真的是「賓至如歸」的絕佳體驗。

在活動舉辦前期,我們因為要製作活動手冊、訂機票、確認議程、邀集論文、印製成冊、以及參訪地點確認等等,有了相當密切的橫向連繫,在那五天當中,我們幾乎每天都保持著緊鑼密鼓的連絡,她會不厭其煩、再三確認每一個細節都執行到位,讓我對她的執行力與責任感有著相當的好感。

在活動結束的前一個晚上,我們在北京後海的酒吧一條街(西城區什剎海那裡)聊天,幾個主要的工作人員最後輕鬆一點、抒發各自的想法,也從這次的學術交流,聊到彼此未來的規畫與想像。

在場的幾位就讀北京清華大學的碩士、博士生學長都談到未來會去繼續深造、從事學術領域,我也談到自己的未來發展,想考公務員,也一邊往上學習,甚至考慮出國留學。而另外的幾位大學畢業就來到北京清華大學工作的行政人員,則是比較默默不說話,要不就是流露出比較無奈的態度:「沒敢想出國呢,家裡沒錢」、「九八五跟二一一的學校考不上,工作待遇要調整也很難……」

平日生活喘不過氣

那位朋友叫涵璟,她也是一臉苦笑的講說:「現在的房子每個月要繳一千八百多呢,但房東說等約滿之後重新再簽又要漲租,所以我也是正在看房當中,離學校近的要兩千多塊,遠的每天都要通勤兩小時,早上五點就得起床……可是工資也只要三千多塊,生活基本都挺緊張的……」

「我站在天子腳下/被踩得喘不過氣/走在前門大街/跟人潮總會分歧/或許我根本不屬於這裡/早就該離去/誰能給我致命的一擊/請用力到徹底」

聽到這些話,那些碩士、博士生學長就顯得有點不自在了,因為他們就住學校宿舍、沒有租金壓力,每個月又都拿獎學金、或是系上給的助理津貼,要是另外再算上教授們給的課題,又能有另一份小小的收入,而且以他們的這種名校水平資格學歷,未來可謂是光明大道。對我自己來說,大致上也是差不多的心態,因此當時我們有點面面相覷,一時之間真的有點難以接話。

不知道是不是有看出我們的尷尬,涵璟接著說:「但是我大學畢業後就滿確定要來北京的,因為要是回我老家那裡,就一小縣城,父母親一直給我催婚,要我回當地找份安穩的、可以的工作就行,再不濟家裡養我,但我就是一整個不情願啊,『世界這麼大』,『中國這麼大』,哪兒不能去?我還這麼年輕,就該出去四處闖蕩、各地走走,機會是闖出來的嘛!雖然苦,但是至少路是自己選擇的,吃苦我願意,回家過安生日子我不樂意!」

聽著涵璟這樣說話,我頓時感知到她與其他人的不同,另外的工作人員,也許是學歷上更加一般,或者是能力上較為有所差距,因此他們也就是拿著微薄的薪水,每個月每個月這樣過下去,形成了自己的舒適圈,對於比較「高大上」一點的夢想,他們可能已經不敢去「夢想」了。

「這裡是夢想的中心/但夢想都遙不可及/這裡是圓夢的聖地/但卻總是撲朔迷離/多少人敵不過殘酷的現實/從此銷聲匿跡」

自力更生堅持理想

但是涵璟不同,雖然如今的工作需要耗大量精力,而薪資報酬有點不成比例,每月扣掉房租、吃飯後,所剩無幾,要是有個什麼朋友聚會、生日,偶爾吃上一頓「好一點的」,那就等於沒什麼錢了。還必須透過「支付寶」體系裡一個叫「花唄」的東西,先透支借貸、下個月再還款,這樣才能勉強維持生活,更不用想說會有什麼存款留下來了。

不過,即使過著這樣的寅食卯糧,入不敷出的生活,涵璟還是始終自力更生,不願意跟家裡人拿什麼援助,父母用支付寶或微信給她轉帳生活費過去,她始終是拒絕收的。她說:「我都大學畢業了,在工作,沒有給家裡錢已經很過意不去了,怎麼可以再跟我爸媽拿錢?」

涵璟那樣說著,眼裡泛著淚,她喝的雖然不是酒(因為她堅持隔天還要清醒的送我們走,還有許多事要做,所以不喝),但是卻在夜色中、昏黃光線照射下,有點微醺的迷濛感。

「就像那塵土飄散隨著風向/誰又能帶領著我一起飛翔/我站在天壇中央閉上眼/祈求一家人都平安」駐唱的歌手唱著黃明志與王力宏的那首《漂向北方》,在那昂揚又滄桑的聲音當中,寫實又貼切的歌詞,引領著我們的思緒,越漂越遠,漂向天際。

(嚴路煌/台北市)


發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。